エッセイ:私の頭は中が消しゴム



自分は過去にはこだわらない。過ぎ去ったことは変えられないし、振り返ったまま前に進むのは難しいし、なにより危ない。進む方向を見ないと、目的地にはたどりつけない。

過去のたらればを考えるのも時間の無駄。Don't look back at new direction.「もしも」は未来方向向けて使うのが良い。未来はいくらでも変えられるから。

そんな考え方で生きてきたからか、はたまた脳みその問題か、自分は忘れやすい。とても、とても忘れやすいらしい。忘れたことにすら気づいてないことが、多い。らしい。自分の記憶をもはや信用していない。

中年だからね、しかたない、なんて思っていたのだが、過去の書き物を読み返していたら驚愕しておしっこじゃーしてしまうレベルの事実が発覚した。どうやら自分は前からかなり忘れっぽいらしい。記憶力だけが取り柄だと思っていた時期もあったのに。

ところで中年男性の失禁は本当に笑いどころがない。しかも素面で。アンモニア臭に加えて哀愁も漂うはずだが、決して中和はしてくれないだろう。他の中年男性・女性が漏らす分にはまったくもって構わないが、とにかく自分だけはさけたい。さけなければならない。自己中心的。アラフォーはそういう年頃でもあると自分に言い聞かせる。

読み返していたものは、記録によれば2006年6月6日。6が多い。どうでもいい情報だが、不吉なものを感じさせる。

その日は、こんな感じだったようだ。

”さっき、煙草を買いにサンダルつっかけて
少し肌寒いなーなんて思いながら
夜の空気をおなかいっぱいに吸い込んで
少し切なくなってみたりしてました。

で、コンビニ行ってヤンマガとスピリッツに愛を振りまいて
煙草買って、
んーやっぱ、んまいなー



あれ?

たばこ、開いてなかった?
今開けたっけ?
店員さんよー開けちゃだめでしょー

!!!
数えてみたら今吸ってるの合わせて19本しかないじゃん!
うっそー 店員さんよー手つけちゃだめでしょー

いや

コンビニですよ
ありえないでしょ
でも
文句言わなきゃうわーこんなことあるんだー

なんて少し引き返した瞬間

なんかしっくりこないのでもう一度袋の中を確認

んで
煙草発見。新品。

おいおいおい
あれ 俺たばこが切れてたから買いにきたのにな
まだあったんだ ってかほぼ新品あったじゃん

って

ん?

あ!

あ!!!!

あああああ!!!!!!

俺、コンビニ行く前に
途中の自販機で煙草買ったわ・・・

確かに買いました・・・
そうかー7月からこんな値段になるのかーって眺めました。



頭わるいのかなー

やばいよねー

ショックだよねー

これからの自分に不安だよねー

今までもこーゆーの何回もあったけど

今回のが一番重傷っぽい
切なさ感じてる場合じゃない

コンビニで金だけ払って商品持ち帰らず店員に呼び止められたり
自販機に貯金してきたり
今回はそのような投資活動は無かったものの

なんか一番やばい気がする。
ん。記憶と引き換えに、たばこ2箱げっと。

そしてついこないだも

朝、朝ごはんを急いで食べて
走って駅まで向かって
そしてダッシュでコンビニ入って
朝食買って
始発乗って
よし朝飯食おう!
って思ったら

朝、もう食べたじゃん・・・

ちょっとやばいとかじゃなくて
ほんとにやばいんじゃないかって
最近とみに感じます。
結局それも食べたけど。

人は忘却のイキモノとよく言います
また、忘れることできるからこそ人は生きれるとも言いますね。

でも心配です。何か大切なことを忘れてやしないか。

最近ニュースを見るたびに得体の知れない恐怖に包まれます。

かわいく言うと

ありえなーい

的なニュースが多すぎて目や耳を覆いたくなります。本当に。
当事者の心中察するに余るというかなんとゆーか。


心底不快に思ったことも
涙が出そうなくらい嬉しかったことも
手が内出血するくらい悔しかったことも
面白過ぎて狂いそうなくらい笑ったことも

会話の中で見せたふとした表情も
どうでもいいヤリトリも
今日あの子に会うから、やべー、どんな服着ようかななんて1人ファッションショーを開催したことも
そのときのウキウキも

友達と真面目に話して交わした言葉も
叱られたことも
好かれたことも
下の名前も
思い遣った気持も
そのきっかけも

部屋にある品の由来も
店の名前も

ジレンマに悩んだその葛藤も
わかりたい気持も
わかって欲しかった気持も

付き合った女の名前も
順番も
存在も
好きだった気持も

飼ってた犬との生活も
死にそうだったときも
死んじゃったときも
死体の冷たくなるスピードも
病院から抱いて帰ったときのあの無機質な重みも

悲しすぎて泣いた夜も
寂しくて泣いた夜も
飲みすぎて吐いた朝も
そしてこれからも。

全部覚えてる自信なんて無い。
俺だけじゃないと思うけど。
でも
殆ど忘れちゃうことだと思う。
言われるまで思い出せないこと
言われても思い出せないこと
全部自分の一部なのに
大切な何かだったのに
絶対忘れたくない何かだったのに
一番ウェイトを占める何かだったはずなのに。

なんかこのまま書き続けると良くないループに入りそうなので。

まーとにかく
忘れたくないってゆー気持こそが
一番大切なんではなかろうか。
忘れちゃうんだからさ。

忘れーなーいってゆー歌、確か昔海の家で流れてたよね@葉山。
俺あれ好きだった

まーいつも通り随分話がそれたけれども
何が言いたかったかってゆーと

やっぱちゃんこはうまいってゆーこと。
あと、子供はこわいってゆーこと。
それに、時の流れは早すぎるってゆーこと。

以上3件です。

今日のぼやき:らぶ・いーちあざー 是 大切なこと”

と、ここまでが引用。
日本のコンビニが懐かしい。リアル宝箱。

14年前でこんな状態だったのだから、それからどれだけ忘れてきたのだろうか。
今後も引き続き忘れ続けていこうと思う。思い出した時の、フラッシュバックする感じを楽しんで生きていく。

コメント